Черный бриллиант. Он мог бы затмить самого Пеле

В начале 1938-го года бразильская табачная фирма "Магнолия" решила провести всенародный опрос, чтобы выяснить: "Кто лучший футболист страны?". На самом деле, ответ на этот вопрос был секретом Полишинеля. Великий и ужасный Леонидас считался не только лучшим футболистом страны, в которой много диких обезьян, но и мог бросить перчатку в борьбе за титул самой популярной персоны Бразилии президенту Жетулиу Варгасу и певцу Орландо Силве. "Магнолия" просто хотела немного погреться в лучах славы Черного бриллианта, ведь его имя гарантировало заоблачные прибыли. Ни один болельщик не мог удержаться, чтобы не приобрести ненужную ему безделушку, если на ней красовалось слово "Леонидас". "Магнолия" же предлагала не какой-нибудь шоколад или зубную пасту, а товар первой необходимости – сигареты. Имя лучшего футболиста следовало вписывать на пустой пачке из-под сигарет. Эта идея "Магнолии" попала в десятку. В ней приняли участие даже те бразильцы, которые на дух не переносили сигаретного дыма. Чего только не сделаешь ради кумира? Акция доказала аксиому, что Леонидас – лучший игрок страны. "Магнолия", которая заработала на Черном бриллианте миллионы, решила отблагодарить его и подарила футболисту одну из последних моделей Ford. Этот презент едва преждевременно не отправил кумира нации на тот свет.

Как-то Леонидас мчался на авто по улицам Рио. Он засмотрелся на одну из эффектных креолок, а потому не заметил красный сигнал светофора и совершил наезд на пешехода, который переходил дорогу. Сотни людей мгновенно окружили авто, готовясь линчевать негодяя, который сбил человека насмерть (по другой версии, пострадавший вскоре воскрес). Самые нетерпеливые уже добрались до Леонидаса и начали вытаскивать его из машины. Футболист, прощаясь с жизнью, начал шептать последнюю молитву. И вдруг его кто-то узнал: "Ого! Да это же наш Леонидас!". Нарушителя подняли на плечи и понесли по улице, распевая гимн "Фламенго". Труп же пешехода, который осмелился перейти дорогу Леонидасу, оттащили в сторону и дали ему несколько пинков. Вдруг футболист увидел полицейских, которые активно работая локтями, пытались пробиться к нему, и понял, что он рано подумал, что ему удастся выйти сухим из воды. Однако, когда служители порядка добрались до священной персоны Леонидаса, то попросили у него автограф.

Один из лучших игроков в истории футбола родился в 1913-м году в одном из беднейших районов Рио-де-Жанейро, известном под названием Мост Моряков. Отец, увлекавшийся древней Грецией, назвал сына в честь известного спартанского царя Леонида, погибшего при Фермопилах (дочь тоже недалеко ушла от Леонидаса и получила имя Аристотелинья). К сожалению, когда Леонидасу шел 9-й год, папа покинул этот грешный мир. Матери Марии, которая работала горничной, пришлось из кожи лезть, чтобы как-то держать на плаву семейный корабль. Однако это не очень помогало. Леонидасу часто приходилось ложиться спать на голодный желудок. Вдруг помощь пришла оттуда, откуда Мария не ожидала. Марио Пинто де Са и его жена ценили свою горничную и решили взять ее семью под собственную крышу. Марио как раз начал собственное дело, открыв бар неподалеку от резиденции футбольного клуба "Сан-Кристовао". Мать Леонидаса стала шеф-поваром этого заведения, а Леонидас разносил бутерброды по окрестностям. Вскоре парня уже знали все игроки "Сан-Кристовао", которые стали вип-клиентами бара дона Марио.

В 1926-м году этот скромный клуб выиграл чемпионат штата Рио, а юноша начал мечтать о том дне, когда он наденет белую футболку. Естественно, что мама была не в восторге от таких непрактичных мыслей сына. Она отправляла его в школу, надеясь, что со временем из него выйдут люди. Но вместо того, чтобы грызть гранит науки, Леонидас утром до вечера бегал с самодельным мячом, сделанным из подручных средств. Юноша иногда возвращался домой в рваной одежде и обуви, которая явно просила каши. Когда мама отчитывала его за то, что он играл в футбол, то оправдывался. "Нет, мама. Это неправда. Я шел с уроков, и вдруг на меня набросились бешеные собаки. Они сильно разорвали мою одежду, но, к счастью, к телу так и не добрались". В школе Леонидас отставал в математике и литературе. Но существовал один урок, на который будущий форвард бег с удовольствием. Вы, наверное, догадались, что это была физкультура. Когда Леонидас оказался в молодежной команде "Сан-Кристовао", его сердце уже принадлежало "Флуминенсе", которое в 1917-1919 годах добыло чемпионскую корону штата Рио. Леонидас из первых матчей выделялся на фоне других, часто он вместе со своими сверстниками давал бой намного старшим футболистам. "Помню, как однажды мы играли против юношей, в которых уже начала расти борода, а мы тогда еще были совсем сопляками. Однако мы не сдались и сумели завоевать ничью", – вспоминал Леонидас в одном из интервью.

Несмотря на первые успехи в "Сан-Кристовао", Леонидас не успел почивать на лаврах, поскольку нужно было думать про хлеб насущный, ведь клуб платил только основной команде, а молодым очень редко что-то перепадало. Юноша начал перебиваться случайными заработками, а все свободное время играл в футбол. Особенно 14-летний парень полюбил площадку, расположенную неподалеку от дома, который принадлежал компании "Меканик да Лайт". После ударов Леонидаса фирме часто приходилось вставлять новые стекла. Юношу неоднократно вызывали на ковер, но отпускали под стандартные слова: "Я больше так не буду". Когда руководство компании уже решило всерьез взяться за Леонидаса, кто-то предложил ход конем. "Давайте возьмем его к нам на работу. Тогда нам не придется еженедельно вставлять окно. Конечно, из него такой же электрик, как из меня футболист. Кстати о футболе. У нас же есть команда. А с ним она может стать непобедимой". После этого разговора Леонидас работал на "Меканик да Лайт", а стекла дома оставались невредимыми. Теперь он мог не беспокоиться о том, будет ли есть. Однако недолго солнце грело.

В 1927-м году умерла сестра Леонидаса, ей было всего 18. Не было бы счастья, да несчастье помогло. Парень начал искать утешение в футболе, меняя клубы, как носки. Как-то одна из этих заштатных команд "Барросо", которая состояла в основном из гребцов, взяла на несколько матчей легионеров с "Сирио и Либанес". Один из них, Альфинете, оказался неплохим скаутом и предложил руководству своего клуба взять юношу. Картолы согласились и даже платили ему 80 000 рейсов. Леонидас сразу потянул вверх сирийцев и ливанцев, которые, как правило, боролись за выживание. Голы форварда помогли этой скромной команде достичь исторической вершины – 7-го места. Клубные боссы уже начали мечтать о призовой тройке. "А чем черт не шутит, может, мы с этим Леонидасом замахнемся и на чемпионство", – думало руководство "Барросо". Однако не тут-то было. Финансы клуба пели романсы, и в следующем сезоне команда вместо борьбы за титул объявила себя банкротом.

Леонидас недолго переживал из-за преждевременной смерти "Сирио и Либанес". Один из тренеров этой команды Жентил Кардосо, пойдя на теплое местечко в "Бонсусессо", не забыл про юного форварда и сделал все возможное, чтобы он снова выступал под его руководством. Леонидас не имел ничего против, но поставил несколько условий. "Я хочу за переход два костюма, один с импортного белого полотна, а второй с английского кашемира. Также мне нужны две пары обуви: одни двухцветные, а другие – черные. В качестве бонуса я бы хотел получить пиджак и фланелевые штаны, ведь они теперь в моде. И последнее мое условие – зарплата в 600 000 рейсов". Кардосо удовлетворил все требования парня. "Бонсусессо" никогда не хватал с неба звезд. Приход Леонидаса тоже не помог команде выиграть чемпионат штата Рио. Однако он молниеносно адаптировался в новой команде и стал лучшим бомбардиром "Бонсусессо". Несмотря на статус середняка, новый клуб Леонидаса стал настоящей грозой авторитетов, он часто отбирал очки у лидеров, или же сильно их кусал. Так, 2-го октября 1932-го года "Ботафого" для того, чтобы стать чемпионом, нужно было просто победить "Бонсусессо". Однако Леонидас и Ко не собирались сдаваться на милость гранду. Одинокая звезда, только выложившись на сто процентов, смогла вырвать победу со счетом 5:4. Лучшим футболистом матча стал наш герой, отметился хет-триком.

19-летний Леонидас прекрасно знал себе цену и не стеснялся зарабатывать деньги довольно необычным образом. Накануне матча он подбегал к трибуне, на которой сидели сливки бразильского общества, и спрашивал: "Так сколько вы сегодня готовы заплатить за мой первый гол?". После непродолжительного аукциона предприниматель, юрист, врач или представитель золотой молодежи покупал у Леонидаса гол. И форвард почти никогда не покидал поле без забитого мяча, а после финального свистка не забывал подойти к болельщику за деньгами. Вскоре эти средства открыли перед Черным бриллиантом двери в высший мир. Он начал появляться в самом престижном кафе Рио "Ницца", куда не пускали простых смертных, не говоря уже о чернокожих. Тогда же Леонидас покупает свой первый, но далеко не последний дом.

Всем стало очевидно, что Леонидасу не место в посредственном "Бонсусессо". Акулы бразильского футбола начали охоту на Черного бриллианта. Однако он им постоянно отказывал. Чаще всего его соблазняла "Америка", которая никак не могла понять, что не все можно купить за деньги. Получив очередной отказ, богатая невеста решила отомстить. Сначала "Америка" нашла общий язык с тренерами второй сборной Бразилии, которые с тех пор забыли о существовании Леонидаса. Вскоре "Америка" нанесла еще более ощутимый удар по форварду. После матча "Бонсусессо" с "Сантосом", одна из жительниц города, который прославил Пеле, рассказала журналистам о том, что у нее был короткий роман с Черным бриллиантом: "Вечером он пообещал, что женится на мне. А после ночи любви он не только ушел по-английски, но и украл мое дорогое ожерелье, которое я хотела надеть на нашу свадьбу". Леонидаса вызвали в полицию, однако он сумел убедить служителей порядка в том, что женщина все выдумала. Правда, на этом история не закончилась. Болельщики команд, которые играли против "Бонсусессо", пытаясь вывести из себя супербомбардира, выкрикивали: "Верни ожерелье!". Очевидно, что больше всего ему доставалось в матчах с "Америкой". Неудивительно, что в одной из игр американцам удалось вывести Леонидаса из себя. После длительной обструкции, форвард подошел к трибуне, на которой сидели самые громкие болельщики соперников и снял с себя не только футболку, но и трусы. Вратарю "Америки" не слишком понравился обнаженный Леонидас, а потому он ударил нападающего. На поле едва не взорвалась драка. А игроки Америки отказывались продолжать матч, пока бразильский Адам не покинет поле. 20-минутный тайм-аут закончился только после того, как полиция забрала Леонидаса.

4-го декабря 1932-го года Леонидас дебютировал в сборной Бразилии. И это не тот случай, когда первый блин оказался комом. На матч с действующим чемпионом мира Уругваем Черный бриллиант ехал в статусе запасного, однако травма Нило дала ему шанс, которым он мгновенно воспользовался. Сначала игра складывалась по сценарию. "Селесте" побеждала со счетом 1:0. Однако за 10 минут до конца Леонидас заставил "Сентенарио" замолчать. Его дубль принес "селесао" победу, а один из этих голов он забил бисиклетой. Удар через себя стал визитной карточкой бразильца. Хотя Леонидас не изобретал велосипед, но именно он стал первым, кто довел этот трюк до совершенства.

Игрой против "Селесте" Черный бриллиант утер нос многочисленным критикам, которые утверждали, что желторотый форвард еще не дорос до уровня сборной. Уругвайцы оценили Леонидаса и в 1933-м году главныое бразильское сокровище оказалось в "Пеньяроль". Но на чужбине у него откровенно не заладилось. Пожалуй, Антей нуждался в помощи родной земли. Уже в следующем году Леонидас вернулся на родину. Рассказ о его первом сезоне в составе "Васку да Гама" можно лаконично описать знаменитыми словами Гая Юлия Цезаря: "Пришел, увидел, победил".

В мае 1934-го года бразильцы отправились на второй чемпионат мира в Италии, откуда они надеялись вернуться с золотой Никой. Правда, шансы "селесао" на титул были близки к нулю. Тогда в стране шла война между любительской и профессиональными футбольными конфедерациями. Из-за этого "Палестра-Италия" (впоследствии "Палмейрас") не отпустила своих ведущих игроков на мундиаль. Далеко не самая сильная сборная Бразилии стала еще слабее вследствие изматывающей одиссеи пароходом, который 12 дней полз в Италию. Пока руководство делегации наслаждалось в каютах первого класса, игроки ехали третьим классом, каюты которого больше напоминали фавелы. На корабле была очень хорошая кухня, что вылезло "селесао" боком, ведь все игроки набрали несколько килограмм лишнего веса. Лишние калории можно было бы выместить на палубе, но она оказалась совсем крошечной, а потому от идеи тренировок на корабле пришлось отказаться. Прибыв в Геную, "селесао" успели провести только одну тренировку. Если Фортуна улыбнулась бы латиноамериканцам, может быть, они впоследствии набрали бы ход. Но их первым и последним соперником на этом турнире стала блестящая Испания, которая считалась одним из главных фаворитов чемпионата мира.

Уже к 30-й минуты "Фурия Роха" поставила все точки над "ё", забив три гола в ворота "селесао". Правда, все в этом поединке могло сложиться и по-другому. Ведь после мяча Леонидаса на 55-й минуте, бразильский труп подал признаки жизни, и имел несколько стопроцентных возможностей, чтобы сократить отрыв до минимума. Так, на 62-й минуте Валдемар де Брито не забил пенальти. На бразильское несчастье ворота испанцев в том поединке защищал Божественный Замора. Когда домой поступили первые известия о провале сборной на мундиале, многочисленная армия болельщиков осадила офис "Палестры-Италии", к счастью, на этот раз обошлось без человеческих жертв, поскольку полиция незамедлительно прибыла на место. "Селесао" еще долго не возвращались с зарубежного вояжа. То ли оттого, что чиновники боялись народного гнева, то ли оттого, что они профукали все командировочные и ждали, пока футболисты заработают на обратную дорогу, играя многочисленные товарищеские матчи. Шок от провала на итальянском мундиале оказался настолько большим, что сборная Бразилии не собиралась целых два года.

К чемпионату мира 1938-го года "селесао" подошли гораздо ответственнее. Достаточно долго выбирался город, в котором должна расположиться Бразилия, к тому же, теперь латиноамериканцы приехали в Европу не с корабля на бал, как четыре года назад, а получили время для акклиматизации. Также чиновники, несмотря на всемирную славу французской кухни, привезли с собой собственного повара и сотни килограмм собственной провизии. Провожала бразильских конкистадоров в европейский поход многотысячная толпа во главе с президентом Жетулиу Варгасом. Несмотря на все эти меры, "селесао" могли поехать домой уже после первого матча.

Игра между Польшей и Бразилией в 1/8-й финала стала одной из лучших в истории мундиалей. Пикантности этой изысканной пище добавило еще и то, что в этот день устроили дуэль два гениальных форварда – поляк Виллимовски и наш герой. Основное время закончилось со счетом 4:4. И в течение первых 90 минут Леонидас остался в тени нападающего Кадры, который выстрелил хет-триком. "В тот день была ужасная погода. Газон превратился в болото, а в небе постоянно гремело и сверкало. После перерыва мои бутсы абсолютно развалились, и я играл босиком. Из-за дождя я мало что видел. Но меня быстро заметил судья, который приказал мне надеть бутсы. Я чувствовал себя очень плохо и постоянно задирал голову на небо, надеясь увидеть там солнце. Я молился, чтобы Бог разогнал облака. И вот в овертайме наконец появилось солнце. Я почувствовал себя в своей стихии и забил два мяча, которые гарантировали нам выход в четвертьфинал. Кстати, мы недооценили поляков. И если теперь кто-то мне скажет, что Кадра не умеет играть в футбол, то я плюну ему в лицо", – вспоминал Леонидас.

В следующем матче на Бразилию ждал серебряный призер предыдущего мундиаля – Чехословакия. В этой игре Черного бриллианта ждала еще одна дуэль. Бразильский меч должен был проверить на прочность чешский щит. Планичка за свою карьеру остановил десятки топ-форвардов. Поэтому рассчитывал, что в его коллекции трофеев окажется и скальп Леонидаса. Противостояние между двумя футбольными гениями завершилось вничью: Черный бриллиант сумел однажды подобрать ключики к воротам Планички, но Франтишек не остался в долгу и потянул несколько мертвых мячей после ударов форварда. Кстати, несколько раз он спасал свои ворота, играя со сломанной рукой. Такие были времена. "Нельзя ничего просчитать или предугадать, когда по твоим воротам пробивает Леонидас. Можно только молиться небесам о помощи. Все остальное неэффективно. Он, видимо, продал душу дьяволу. Он умудряется быть везде. Леонидас имеет в своих бутсах какие-то дьявольские прицелы, ведь он практически всегда попадает в ворота", – рассказывал Планичка о своем свидании с бразильцем.

Поскольку первая игра не выявила сильнейшего, то команды ждала переигровка, в которой тренер бразильцев сменил аж 9 футболистов. К счастью для "селесао", у бразильцев сыграл Леонидас, а чехословаки не досчитались Планички, который рвался в бой, несмотря на сломанную руку. В тяжелом поединке бразильцы склонили чашу весов на свою сторону и вышли в полуфинал. Далее была одна из тех историй, которые до сих пор не дают спокойно спать футбольным историкам. На полуфинал сборная Бразилии вышла без Леонидаса. "Я чуть не прыгал от счастья, когда узнал, что он не будет играть против нас. Леонидас был настоящим футбольным актером, он делал с мячом, что хотел, он мог нанести удар как раз тогда, когда вы этого меньше всего ждали", – вспоминал защитник "Скуадры Адзурры" Альфредо Фони. По Интернету гуляет версия о том, что Леонидас не сыграл в полуфинале из-за того, что тренер Пимента приберег его на матч за титул. Бразильский тренер якобы сказал: "Леонидас украсит собой финал". На самом деле, скорее всего, Черный бриллиант не сыграл в полуфинале из-за травмы, ведь чехословаки 210 минут били его по ногам. К тому же, на "селесао" после двух изматывающих матчей со славянами ждало еще длительное путешествие из Бордо в Марсель, а потому Леонидас просто не успел восстановиться до полуфинала. Без своего лидера Бразилия уступила "итальянцам" и вместо большого финала попала в малый. Со свежим Леонидасом "селесао" не оставили шведам ни единого шанса, получив свои первые медали в истории, а Черный бриллиант выиграл гонку бомбардиров. С французским мундиалем связана еще одна из многочисленных баек в биографии Леонидаса. В одном из матчей он якобы забил гол ударом бисиклетой, но европейский судья, который никогда не видел ничего подобного, отменил этот шедевр, зафиксировав нарушение правил со стороны бразильца.

Вернувшись из Европы, Леонидас ковал рейсы, пока они были горячие. С подачи своего секретаря Жозе Скассы он начал подписывать контракты на продажу собственного имени. Так появился шоколад "Черный бриллиант" и, как это ни парадоксально, паста с таким же названием. Леонидас даже начал продавать автографы. Он купался в деньгах, как Скрудж Макдак: "Только на рекламе он получал 3 или 4 месячных зарплаты. Я не могу сказать, какую сумму он зарабатывал за месяц, но могу сказать, что на эти деньги можно было бы приобрести два дома", – вспоминала жена футболиста Альбертина.

В 1941-м году лучший игрок Бразилии попал за решетку. Недоброжелатели вытащили на свет давнюю историю о том, как в 1935-м году Леонидас сфальсифицировал документы, которые помогли ему уклониться от службы в армии. Форварду дали 8 месяцев. Он мотал срок в военной тюрьме Реаленго. Леонидас назвал эти месяцы едва ли не лучшим периодом в жизни. В тюрьме он наконец отдохнул от футбола и ни в чем себе не отказывал, поскольку зэки пытались угодить своему кумиру. Форвард, выйдя на свободу, продолжал делать то, что лучше всего умел – забивать голы. Он мог стать звездой мундиалей 1942-го и 1946-го годов. Но Европе тогда было не до футбола. Леонидас надеялся принять участие в домашнем мундиале 1950-го года. Но тренер Флавио Коста в последний момент вычеркнул его из списка избранных. Наставник объяснял свой отказ от услуг форварда тем, что он сейчас не в форме из-за постоянных травм, которые, как тень, преследуют Леонидаса. Однако на самом деле Коста давно побил горшки с Черным бриллиантом, ведь тот, мягко говоря, не отличался примерным дисциплиной. Перед мундиалем 1950-го года Леонидас примерив на себя лавры Нострадамуса, отметил: "Я не думаю, что нашей команде по силам победить на чемпионате мира, ведь Флавио Коста делает ставку только на своих земляков из Рио, не замечая паулиста, не говоря уже о представителей других штатов". После рокового Мараканасо Флавио Коста признал, что он совершил ошибку, не взяв на чемпионат мира Черного бриллианта: "С Леонидасом мы бы не проиграли решающий матч Уругваю". В том же трагическом для бразильцев 1950-м году Леонидас повесил бутсы на гвоздь.

Несмотря на фантастическую карьеру форварда, в ней чувствуется что-то недосказанное. Возможно, все дело в том, что он не стал чемпионом мира. А может, ему просто нужно было родиться на 30 лет позже, и тогда его бы никто не называл лучшим игроком Бразилии до Пеле. Некоторые историки футбола утверждают, что Леонидасу вполне было по силам занять мировой футбольный трон. И с ними трудно не согласиться.