"Найважливіша гра нашого життя". Як Іран переміг США на ЧС-98

Через 20 років Four Four Two назве цю гру «найбільш політизованою» за всю історію чемпіонатів світу.

Коли жереб відправив Іран і США в одну групу на ЧС-98, президент американської федерації відразу ж назвав майбутню зустріч «матір'ю всіх ігор». Тієї ж думки дотримувалися і іранці, для яких США довгі десятиліття залишалися обителлю зла.

Все почалося в 1979 році, коли повстале населення на чолі з аятолою Хомейні скинуло прозахідного шаха Резу Пехлеві, який, трохи поблукавши по світу, оселився в Штатах. Новий іранський уряд вимагав видати правителя, засудженого на батьківщині до смертної кари за репресії і корупцію, але Америка відмовилася, і незабаром фанатики штурмом взяли її посольство.

В ході «Операції Арго», блискуче екранізованої Беном Аффлеком, вдалося врятувати шістьох полонених дипломатів, але ще 60 залишилися в заручниках, і їх звільнили тільки до кінця 1981-го. Природно, після такого ні про які дипломатичні зносини й мови бути не могло, і в США якщо і згадували про Іран, то тільки в контексті нових санкцій.

***

Джалаль Талебі знав цю історію не з чуток - в 1980-му він вивіз родину і втік з революційного Ірану, де фундаменталісти на якийсь час заборонили і футбол.

Щоб займатися улюбленою справою, Талебі поїхав спершу в ОАЕ, потім в Малайзію, Сінгапур, Індонезію, поки нарешті не осів в Каліфорнії, де очолив університетську команду. Його дружина Зіра відкрила свій манікюрний салон, діти вчилися в коледжах, і все було чудово. А потім за три тижні до старту ЧС-98 йому запропонували посаду тренера збірної Ірану.

Іранська федерація перебувала в розпачі - на носі був матч проти заклятого ворога, а підготовка до нього котилася до біса. Талебі був четвертим наставником збірної за 7 місяців. Його попередника Томіслава Івіча звільнили за те, що він ставив неестетичний футбол, тоді як за задумом чиновників Іран повинен був обіграти Америку ефектно. У Тегерані порахували, що у тренера, який знає США зсередини, більше шансів домогтися успіху.

На ділі ж основним завданням Талебі стало не поліпшення гри, а гасіння інформаційних пожеж, які виникали буквально кожен день.

Наприклад, на прес-конференції тренера група біженців розгорнула банер з фотографією Хабіба Хабірі, ​​екс-капітана збірної Ірану, убитого за політичними мотивами в 84-му. Потім іранських борців не пропустили в США на змагання. Нарешті, за тиждень до матчу на французькому телебаченні вийшов фільм «Тільки не з моєю дочкою», сюжет якого розгортається навколо американки і її дочки, які намагаються втекти з Ірану від деспота-чоловіка і середньовічних порядків.

«Неправильно показувати цю брехню про іранську культуру в такий момент. На чемпіонаті світу треба говорити про любов і єднання, а хтось випускає таке кіно. Від цього ніхто не виграв, але багато хто засмутився », - скаже Талебі. Зі свого боку він робив все, щоб не пропустити політику на поле, але вона все одно просочувалася.

***

Важливо розуміти, що якщо метою США на ЧС-98 був плей-офф і повторення успіху, досягнутого вдома чотирма роками раніше, то Іран був зациклений тільки на одній грі.

На той момент іранці не виграли жодного матчу на мундіалях, і тому від протистоянь з німцями і югославами не ждали нічого. Інша справа - Америка. Її передбачалося перемогти за всяку ціну, і якщо Талебі згладжував суперечності, то, наприклад, кращий гравець Азії-1997 Ходадад Азізі дотримувався інших поглядів.

«Це найважливіша гра нашого життя. Ми не програємо цей матч. Тисячі сімей жертв війни чекають нашої перемоги. Ми обов'язково переможемо заради них », - заявив форвард. Під «війною» він мав на увазі ірано-іракський конфлікт, в результаті якого загинули і були покалічені близько півмільйона персів. В Ірані досі вважають, що ту війну інспірувала Америка.

Навіть дивно, що самі «янкі» на це взагалі ніяк не реагували. Загальний настрій команди через багато років висловив хавбек Теб Рамос: «Ми абсолютно не парилися щодо політики. Думаю, та гра була набагато важливішою для них, ніж для нас. Принаймі, я ні від кого не чув, мовляв, давайте переможемо Іран заради Білла Клінтона».

В результаті миролюбна позиція американців і реальна загроза заворушень під час матчу напоумили всіх. Коли сторони дізналися, що 7 тисяч квитків на 42-тисячний «Жерлан» викупила створена Саддамом Хусейном «Організація моджахедів іранського народу», Америка і Іран об'єдналися. Обидві сторони наповнили трибуни спецслужбами; кількість поліції була збільшена втричі; іранці проінструктували телевізійників, які банери не варто давати в ефір.

***

Пізніше прес-офіцер ФІФА Мердад Масуді розповість, що навіть безпосередньо перед грою все могло зірватися. Справа в тому, що за правилами «команда Б» повинна підійти до «команді А» і потиснути їй руки, але іранців б затаврували вдома за таке. Американці увійшли в становище і підійшли першими.

У відповідь перси вручили своїм суперникам із США букети з білих троянд - символ миру в Ірані; а тренер Талебі востаннє попросив пресу: «Будь ласка, не робіть з цього матчу щось занадто велике для нас. Це всього лише гра. Гра ...»

І поєдинок, треба сказати, вийшов відмінний. З першої і до останньої хвилини команди билися за кожен м'яч, але хамства і грубості не було і близько. Після закінчення турніру ФІФА навіть розділить між командами приз за «фейр-плей» - настільки все було чисто.

Іран відкрив рахунок перед перервою - ефектний удар головою вдався опорнику Хаміду Естілі. Американці його навіть не помітили - так захопилися опікою величезного Алі Даеї.

Весь другий тайм «янкі» просиділи на воротах Ірану, намагаючись відігратися. Були у них і штанги, і перекладина, проте в той вечір Клаудіо Рейні, Рою Вегерле і компанії дико не щастило. Ситуація ускладнилася на 84-й хвилині, коли Мехді Махдавікія подвоїв рахунок - американці застрягли на чужій половині, і спритний крайок пробіг на самоті метрів 50, перш ніж відправив м'яч у сітку.

За час, що залишився Брайан Макбрайд один гол відіграв, але на більше американців не вистачило. Поразка 1:2 означала для них виліт з турніру. Ну а для Ірану це було національне свято.

***

«Люди танцювали на вулицях Тегерана, відкрило розпивали алкоголь, жінки познімали хустки. Стражі революції нічого не робили, оскільки теж пили разом з усіма. В той день вони були, перш за все, футбольні фанати, а потім вже Стражі. Іранська влада була налякана масштабами того, що відбувалося», - розповідає Масуді.

Та перемога, здобута в рівній, чесній боротьбі стала символом відлиги у відносинах Ірану і США. Трохи раніше резидент Мохаммед Хатамі виступив на CNN, де розкритикував ідею Хантінгтона про «зіткнення цивілізацій», запропонувавши натомість «діалог». Вперше за десятиліття іранська влада декларували готовність до лібералізації і реформ.

Хатамі робив немислимі речі для лідера Ірану на початку століття - він різко засудив теракт 11 вересня («ті, хто вверг в пекло інших, не побачать раю»), а пізніше відвідав похорон Іоанна Павла ІІ, де потиснув руку і мило поговорив з президентом Ізраїлю Моше Кацавом.

Футболісти, тим часом, обмінялися контактами і знайшли спільну мову. Той самий Азізі, який перед ЧС був готовий рознести Америку на шматки, у 2000 році перебрався в МЛС грати за «Сан-Хосе Ертквейкс». Його прикладу наслідували ще двоє іранців. Також у 2000-му, через два роки після історичної зустрічі в Ліоні, США та Іран провели товариський матч в Каліфорнії, і він теж пройшов в атмосфері взаємної поваги.

На жаль, зберегти той настрій не вийшло. У січні 2002-го Джордж Буш-молодший оголосив Іран частиною «осі зла», і все було скінчено. Партія війни виграла: далі були нові санкції, заборони, ембарго. Добре хоч обійшлося без легендарної пробірки Коліна Пауелла - вона дісталася Іраку.

***

Тебу Рамосу ці зміни точно не сподобалися. Захисник збірної Ірану Мохаммед Хакпур згодом став його партнером по «Нью-Джерсі Метростарз», а ще кращим другом на довгі роки.

«Хакпур приємний малий. Він один з небагатьох іноземців, у яких я бував в гостях з сім'єю, і потім він теж не раз гостював у мене. Ми до сих пір близькі, і все почалося з того матчу на чемпіонаті світу», - посміхається американець. Гра в Ліоні назавжди змінила його життя, та й інших учасників теж - і це безсумнівний хепі-енд.

Інша справа, що того разу у футболу був потенціал змінити набагато більше - може, навіть цілий світ. Шкода, що політики цей шанс так бездарно змарнували.