Футбол завтрашнего дня. Как игроки захватят всю полноту власти

«Очень хорошо, что мы проиграли «Вольфсбургу», потому что после этого целых два дня футболисты слушали меня»

Хосеп Гвардиола

Слухами земля полнится. Из тех заголовков, которые доходят до нас, лишь малая часть подаётся как официальная позиция клубов. Большинство официально опровергается, причём как игроком, так и клубом – но за опровержением сразу следуют действия, в точности подтверждающие новость.

«Лам отказывается играть правого защитника»

«Левандовски сам примет решение, играть или нет с «Барселоной»»

«Рамос не хочет играть на фланге обороны»

«Месси в январе ездит в Аргентину, когда остальная команда уже тренируется»

Даже Олег Гусев все свои лучшие годы играл вингера и не закрывал сверхпроблемную после ухода Лужного позицию правого защитника, потому что ненавидел там играть. А критику родного клуба от Евгения Коноплянки мы раньше слышали чуть ли не раз в месяц. «Я бы с Ротанём контракт продлил еще год назад» – говорил Женя после вылета от «Копенгагена». Также в памяти недовольство полем, судейством, жеребьёвкой – главная звезда «Днепра» просто более откровенна в общении, чем капитан или главный тренер. И списать это на звёздную болезнь не получится – ведь так вели и ведут себя лидеры многих топ-клубов.

В последние годы и десятилетия футболисты стали настоящими королями игры. Дело Босмана лишило президентов и тренеров главного рычага давления на игроков: последние заполучили возможность дожидаться конца контракта и уходить. Возможность за долю секунды заполучить требуемую информацию упростила и уравняла клубы в плане селекции: главные бразильские звёзды едут не в более прыткий и изучивший рынок «ПСВ» (как Роналдо и Ромарио), а в просто более богатую «Барселону» (как Неймар). Значимость тактики, модели игры, снижалась и снижается – наработки моментально копируются, и топ-клуб не позволяет себе играть по архаичной схеме.

Игроки, средний уровень состава играет намного большую роль, чем территориальная принадлежность клуба. Сложно судить о футболе семидесятых или тридцатых годов, но в былые времена строить топ-клуб в Махачкале пришлось бы десятилетиями. В наши же дни «Анжи» на второй сезон после прихода богатого владельца боролся за чемпионство и вышел в евровесну. Но интересно не только то, как спортсмены делают результат, а то, какую свободу действий они получают. И здесь уместно обратиться к другим видам спорта.

Когда Евгений Плющенко (один из 25 участников произвольной программы) снялся с выступлений на домашней Олимпиаде, многие люди тут же покинули ледовый дворец. Люди, далеко не только русские, заплатили сотни и тысячи долларов, чтобы увидеть одну звезду – без неё розыгрыш олимпийского золота оказался многим неинтересен. Напротив, когда Леброн Джеймс вернулся в родной «Кливленд», провинциальная команда взлетела буквально до небес. Успех оказался не только спортивный, но и маркетиговый – аншлаги на пустовавших без Леброна трибунах, продажа атрибутики по всей стране, статус команды, за которую играет топ-игрок...

При всём тщательном распределении ролей в любом клубе должен быть человек, определяющий вектор. Им может быть тренер (как Фергюсон и Венгер), может быть спортдир («Севилью» навсегда преобразил Мончи), но также может быть и футболист. Франческо Тотти естественным образом значит для «Ромы» больше, чем очередной, семнадцатый только на его веку тренер «Ромы»; Фрэнк Лэмпард в «Челси» был хоть и младше, но статуснее Андре Виллаш-Боаша; Юрия Красножана уволили из «Анжи», когда он прогневал Диарра и Это’о; да даже выигравший всё и не по одному разу Гвардиола нарывается на срывы Мюллера, недовольного ранними заменами.

Я не берусь утверждать, что раньше такого не было вообще – в конце концов, Марадона в «Наполи» был просто королём. Но даже он не ставил клуб перед выбором «покупай звёзд или я ухожу» и мирился с тем, что его партнёры явно слабее, чем в миланских грандах. Тотти же ставил – в 24 года, когда по критериям Марадоны не добился просто ничего. В 2000-м, когда Ческо был признан лучшим игроком Серии А, но его «Рома» заняла лишь шестое место, игрок поставил перед клубом ультиматум. Межсзонье подарило «волкам» не только Батистуту, Эмерсона и Самуэля, но и Императора Тотти. Без контрольной закупки Франческо мог бы уже примерить на себя футболки всех итальянских грандов.

Решившись стать бандьерой, игроком одного клуба, Тотти принёс «Роме» не только 299 голов и 186 голевых передач. Он стал человеком, с которым ассоциируется клуб. Одно дело сытые годы Капелло и Батистуты, но последние 20 лет у «Ромы» бывало всякое. Был и финиш ниже «Кьево» в сезоне-02/03, и ниже «Мессины» в сезоне-04/05. Не раз и не два Тотти оставался на «Олимпико» единственной настоящей звездой. И само наличие этой звезды позволяло «Роме» привлекать на свою сторону перспективных игроков и новых болельщиков. В 2011-2013 гг. «волки» вообще не пробивались в еврокубки, но сумели после этого подписать целый ряд перспективных (Бенатия, Строотман, Льяич) и статусных (Майкон, де Санктис, Жервиньо) игроков. Без звёзд, которые уже были на «Олимпико» – конечно, вместе с Тотти нужно вспомнить и де Росси – привлечь такую компанию было бы гораздо сложнее.

Такие игроки, как Тотти, Джеррард, Буффон позволяли своим грандам в кризисные моменты не застывать на дне, а подниматься. Тот факт, что «Ливерпуль» встречал Рождество 2011-го года ниже «Ньюкасла», не побудил Луиса Суареса переходить к «сорокам». Клубу с франчайз-игроком (термин из американского спорта, где за спортсменами такой статус закрепляется официально) проще найти усиление, не нужно переплачивать за трансферы и, что очевиднее всего, проще завоевать болельщиков. «Команда Джеррарда» была популярнее «команды 11 неплохих игроков с «Гудисона»» даже в те сезоны, когда «Эвертон» финишировал выше «Ливерпуля» в турнирной таблице.

До славного Босмана (он прав, когда говорит, что игроки должны ему поставить памятник при жизни) игроки были вынуждены вести себя тише. После скандального дела звёздам стало легче требовать. Январский конфликт Энрике и Месси так оброс легендами, что стал неотличим от правды – но с Мартино он конфликтовал совершенно точно. Лео не нравилось, что его меняют хоть когда-нибудь – он считал себя достойным играть всегда по 90 минут. Та же история была у Пеллегрини с Роналду, полуфиналы ЛЧ обнажили подобное недовольство от Тевеса и Мюллера.

Линекер, Ширер и тот же Батистута – великие бомбадиры, причём «великие», мягко говоря, не XIX века – выиграли на троих два чемпионских титула. Сейчас же лучшие из лучших хотят выигрывать титулы каждый год, достаточно одного бестрофейного сезона, чтобы игрок просился на выход. Для просто хороших исполнителей в обиход вошло требование «хочу играть в Лиге Чемпионов», для средних – «в АПЛ/топовом чемпионате». Чувство гадливости вызывает ситуация, когда статусный игрок сначала приводит клуб к вылету, а потом отказывается играть в низшей лиге (так вышло с Аморебьетой и Стекеленбургом в «Фулхэме», целой толпой игроков в «КПР»). Ну и, конечно, никто не забывает о простом финансовом вознаграждении: когда «Рома» была второй год вне еврокубков, Тотти и де Росси на двоих получали 11 миллионов евро в год.

Самые высокооплачиваемые игроки Серии А состоянием на на 2013-й год

На примере сборных продемонстрировать значимость франчайз-игроков проще. Чьё мнение в сборной авторитетнее, Роналду или Сантуша? Ибрагимовича или Хамрена? Дрогба (на ЧМ) или Лямуши? Да когда Португалия играла товарняк с Аргентиной и главных звёзд заменили в перерыве, стадион опустел – больше, чем ледовый дворец после самоотвода Плющенко. В футбольной команде больше игроков, а один человек значит меньше, чем в большинстве других видов спорта – но имиджевые и маркетинговые процессы постепенно выравнивают картину даже в спорте №1.

В индивидуальных видах спорта ситуация, когда спортсмен меняет тренера, вообще не вызывает никаких вопросов – Долгополов, Кличко и Харлан сами решают, под чьим руководством они скорее достигнут результата. В командных видах, где результат достигается за счёт взаимодействия игроков, всё сложнее – но результат всё же делают спортсмены, а тренеры сами называют себя лишь «ответственными за него». В ситуации, когда Златан Ибрагимович делает чемпионами все команды, за которые выступает (11 титулов за 12 лет), немудрено, что в большинстве из них он играет роль примадонны.

В завершение стоит сказать, почему звёзд при сложившемся положении дел не стоит считать подлецами и хапугами.

Век игрока ограничен, он не может, как болельщик, десятилетиями ждать у моря погоды. Такое поведение звёзд может нести в себе как эгоизм и самовлюблённость, так и готовность на жертвы ради успехов. В НБА были примеры, когда игроки отказывались уходить на большие зарплаты, чтобы играть и выигрывать вместе; да, собственно, футболисты того же «Ювентуса» пренебрегают банковскими счетами ради высших достижений. Зарплату уровня «Юве» потянет ничего не выигрывающий «Арсенал», не говоря о том, что отдельные игроки получают вообще на уровне середняка АПЛ. Но участие в еврокубках/титулы важнее.

Роналду, чтобы сыграть в финале ЛЧ, по семь часов в день работал над восстановлением организма. Неймар, чтобы состояться на высшем уровне, в 21 год (вспомните себя в его возрасте) покинул клуб, где был обожаем, и уехал в незнакомую страну. Луис Суарес просил у администрации «Насьоналя» деньги на проезд, а Карлос Тевес учился играть в футбол на поле, покрытом осколками и использованными шприцами. Отдав Игре всех себя, отказавшись от детства и нормального, «работа восемь часов в день», темпа жизни, они уже в статусе миллионеров рубятся насмерть за медали и кубки. И, наверное, имеют право требовать.