"Надо выпить, иначе мы ничего не подпишем": как Барса провернула самый большой трансфер из-за Железного занавеса

Идеальный трансфер начался с желания гения.

Йохан Кройф – это он все закрутил. Без скаутов, всего за полтора часа просто определился и поставил перед боссами ультиматум:

"Я хочу их восьмого номера. Деньги неважны. Любой ценой".

Было 5 апреля 1989 года, и "Барселона" только что победила софийский ЦСКА в полуфинале Кубка кубков 4:2, а восьмой номер армейцев – то есть Христо Стоичков – дважды пробил Андони Субисаррету.

Впоследствии писали, что именно в тот день в голове Кройфа зародились контуры Dream Team – команды, которая принесет "Барселоне" первый Кубок чемпионов. Правда ли это? В любом случае, шеф-скаут "Блауграны" Хосе Мария Мингелья получил работу, которой хотел бы избежать. Коммунистическая Болгария Тодора Живкова имела плохую славу.

***

Впрочем, идеального трансфера не бывает также без храбрости.

Мингелья знал, куда едет; слышал, что Живков замучил не менее полутора сотен несогласных в лагерях; понимал, что ЦСКА был не просто клубом, а витриной Болгарии.

Незадолго до визита скаута "Барселоны" в Софию приезжал владелец "Панатинаикоса" Вардис Вардинояннис, но партийных бонз не заинтересовали даже 7 млн долларов. Только Христо напугали:

"Греки на встрече пальнули с порога: "Просто скажи, что хочешь быть в "Пао", и больше ни о чем не беспокойся". Естественно, они летали в космосе. Я уже знал систему и сказал им, типа, пусть сначала договорятся с генералами. А еще попросил никому не рассказывать о нашем разговоре. Если бы сверху узнали о нем, я бы стал игроком ФК Лагерь".

В ЦСКА Стоичков сформировал элитное трио нападающих с Эмилем Костадиновым и Любо Пеневым; их голы делали их золотой молодежью в Софии. Впрочем, Христо знал и другую сторону режима.

Enfrentarte a CSKA Sofia en 1989 y jugar ante Stoichkov Penev Ivanov o Kostadinov! Sólo viable en el fútbol #vintage pic.twitter.com/BZCE7giOdd

— La Elastica 10 (@LaElastica10) March 31, 2016

В 1985-м ему влепили пожизненную дисквалификацию после стычки в финале Кубка. ЦСКА и "Левски" подрались "стенка на стенку", но жестче всех Живков наказал именно Христо, после чего его немедленно забрили в армию. Только через год Министр обороны Добри Джуров уговорил шефа сменить гнев на милость.

Софийский журналист Камен Тотев на идеальном испанском поведал это Мингелье, когда тот приехал. А еще рассказал, как Стоичкова забраковала скромная "Марица"; как он гонял за команду Пловдивской табачной фабрики (сигареты "Родопы"); как он с ноги открыл дверь в сборную. Эпичная была история. Христо в свой первый приезд занял место в раздевалке капитана Димитрова, надел халат другой звезды Велинова, а на предложение форварда Бойчо Младенова почистить ему бутсы ответил: "Сначала ты мои".

"Красава! Мне нравятся ребята с характером. Теперь ты мой друг", – раскрыл объятия Младенов.

***

Идеального трансфера не бывает без личности, так ведь?

Мингелья это понимал. Ко всему, играл Христо просто божественно. 6 голов в 6 матчах Кубка кубков плюс решающий пенальти в серии с "Родой" подняли ЦСКА на невиданную доселе высоту.

Все кругом хотели Христо, и чтоб обойти конкурентов, Кройф решил поговорить со Стоичковым лично. Местом выбрали Мальорку. Поводом же стал специально организованный товарищеский турнир, куда "Барселона" якобы случайно пригласила ЦСКА. Это была целая спецоперация!

Ну да, коммунисты ответили на это своей – с командой поехала куча охраны. Но Мингелья сказал Христо, что делать. Когда наступила ночь, нападающий пожаловался на жару и бессонницу, и отпросился подышать свежим воздухом.

"Как только я вышел, Хосе Мария выскочил из-за угла и толкнул меня в машину, как в фильмах о похищении. За рулем был Виктор Жюльен; он наполовину болгарин и был переводчиком. Кройф ждал нас в бистро вместе с помощником Карлесом Решаком. Представьте, они тоже маскировались!

Кройф излучал величие, хотя время от времени и улыбался. Сухой, мускулистый, респектабельный, решительный и сильный, хотя уже и закончил играть. У него был огромный шрам на ноге как напоминание, через что он прошел. Он рассказал мне, какую команду хочет создать, что ему нравится во мне и каким он видит меня игроком в будущем. Он ничего не скрывал. Даже то, что взять меня "Барса" планировала через год, когда истечет контракт у Алоизио, и у них появится свободное место для легионера".

После этого совершенно киношного происшествия Стоичков даже слышать не хотел ни о каких "Панатинаикосах".

Мингелья, тем временем, познакомился с боссом ЦСКА полковником Господином Чолаковым, и это было сущее мучение.

Переглянути цей допис в Instagram

Допис, поширений I Am Blaugrana (@imblaugrana)

***

Как оказалось, идеальный трансфер необходимо было как следует "обмыть".

Чолаков выпивал литр водки за вечер, закусывая ее таратором – холодным супом из кефира с чесноком и тертым огурцом, и того же требовал от гостя.

"У нас было 5-6 раундов переговоров, и после каждого я возвращался в "Шератон" в полуобморочном состоянии, – вспоминал Мингелья. – А все потому, что босс ЦСКА Чолаков говорил: "Надо выпить, иначе ничего не подпишем. Не верю, что испанские друзья ничего не пьют".

То, что это ловушка, стало ясно несколько недель спустя, когда "Валенсия" объявила о переходе Любослава Пенева.

Дорогу Любо на Запад проложил его дядя Димитар Пенев, тренер армейцев. Христо же такого адвоката не имел. Генерал Джуров вызвал его лишь для того, чтобы сообщить – никакого предложения по нему ЦСКА не примет, и плевать на деньги.

"Насупившись, я пробормотал: "Слушаю, товарищ генерал!" И походкой раненого солдата вышел из кабинета. Пошел я тогда прямо в квартиру Тотева, и даже не поздоровался, а сразу начал кричать: "Немедленно звони по телефону Мингелье, чтобы он ехал с деньгами прямо сейчас — мы облажались!"

Марадона, Стоичков и Мингелья. Фото: mundodeportivo.com

Конечно, тот приехал. Более того – прибыл даже вице-президент "Барселоны" Франсиско Вентура, ведь Стоичков на нервах собирался бежать через границу, где его почти наверняка бы застрелили.

Опасаясь беды, каталонцы удвоили предложение – с 2 до 4 миллионов долларов. Лишь один игрок из соцлагеря раньше переезжал на Запад за такие деньги – это был Александр Заваров в 1988-м.

Впрочем, уже скоро возникла новая передряга - за окном было 8 ноября 89-го.

***

И правда, идеальному трансферу нужно немного политики, иначе не то.

В тот вечер Мингелья и Вентура проснулись от стрельбы и гула машин. Оказалось, что это Живков готовился к революции и стягивал армию к столице. Зря, конечно. Уже спустя два дня его заставили уйти мирно.

On 10th November, 1989, Communism in #Bulgaria fell. In a bloodless revolution the Totalitarian regime of Todor Zhivkov was taken down by his own subordinates. The following transition of power led to the transformation of the old Commi elite into the new governing one. pic.twitter.com/ZN1n7sFm9B

— Alexander Stoyanov (@Al_Stoyanov) November 10, 2020

В народе ходил слух, что продажа Стоичкова была последним решением диктатора. Ему даже фразу приписывали, мол, "представляете, сколько колготок купят наши женщины за 4 млн долларов?" Сейчас, впрочем, все выглядит банальнее – когда повалили тирана, отклонять предложения просто стало некому.

Не только Стоичков, но и вратарь Илия Валов, защитник Трифон Иванов, хавбеки Георгий Георгиев и Костадин Янчев; выдающийся бомбардир Эмиль Костадинов немедленно уехали за границу.

Попрощались они, естественно, титулом, а Христо еще и Золотую бутсу-1990 разделил с Уго Санчесом, настреляв за чемпионат 38 голов.

"За два дня до последнего тура ко мне прислали человека, которого я хорошо знал, – хвастался болгарин. – Он предложил такой план: "Славия" позволит мне забить два мяча, но победит. Тогда я получу Золотую бутсу, а наш соперник финиширует вторым.

Это было выгодно, но на ту игру пришли руководители "Барсы", куда я переходил. Как бы я смотрел им в глаза после договорняка? Они же брали футболиста, а не жулика".

In 1990 Hristo Stoichkov won the Golden Shoe, having scored 38 goals for his then club CSKA Sofia. He shared the prize with Real Madrid striker Hugo Sanchez (also 38 goals). Now Stoichkov has revealed that the Bulgarian army FORBADE him to score more in his last league game! pic.twitter.com/mBjxXGFbBX

— Metodi_Shumanov (@shumanskoo) November 25, 2019

***

И это тоже немаловажная деталь идеального трансфера. Стороны были предельно честны друг к другу.

Стоичков уважал "Барсу"; "Барса" в ответ не пыталась перевоспитать Христо, который умудрился поссориться даже на вручении Бутсы, где ему показалось, что портрет Санчеса больше, чем его собственный.

Или взять дебют за "Барсу" в Суперкубке Испании против "Реала". Когда Кройфа удалили со скамейки запасных, Стоичков так активно это оспаривал, что наступил арбитру на ногу и получил красную сам.

"За все ошибки нужно платить, а больше всего – за собственные", – резюмировал Кройф. И тогда Христо при всех переспросил: "Это вы о себе или обо мне?"

Поджопник от тренера и полгода дисквалификации от федерации – вот что он тогда получил.

Впрочем, впоследствии бан сократили втрое, Стоичков наконец вышел на "Камп Ноу", и уже через несколько матчей стало ясно, что пьянки с военными, конспиративное бистро, рекордные 4 млн - все было не зря.

"У нас была хорошая и техничная группа, но не хватало игрока с характером победителя. Кто бы зажигал партнеров и постоянно напрягал соперника. Подписать Христо было тяжело, но я точно знал, что в случае успеха переезд пройдет для него безболезненно. Это был нужный нам тип игрока", - констатировал всезнающий Кройф много лет спустя.

Ну, а Мингелья только смеялся, что после Софии навсегда завязал с крепким алкоголем, дабы спасти печень. Лионеля Месси через 10 лет он привез в "Барселону" совершенно трезвым.