Мы вам все припомним. 1974. Раздавленный тюльпан

В очередной серии цикла UA-Футбол - матч настолько великий, что даже проигравших его помнят и чтут.

Голландия стала открытием, сенсацией немецкого чемпионата мира. Команда, которую перед турниром определяли максимум во второй круг фаворитов, поразила весь мир яркой, смелой, блестящей во всех отношениях игрой. Можно сказать, что стартовая игра с Уругваем явила миру открытие имени Ринуса Михелса: футбол, в котором все атаковали и все защищались. Оранье одинаково красиво и эффектно убрали с дороги Уругвай, Бразилию, ГДР (всех по 2:0), Аргентину (4:0)… Подопечные Ринуса Михелса выиграли не все матчи (0:0 с Болгарией) и даже не во всех играли красиво (игра против селесао была очень грубой), но подкупали ребяческой, дворовой страстью играть и забивать. Никаких «решений задач» и «квалифицированных исполнителей», только Игра и Команда!

«Я увидел в исполнении голландцев идеальный футбол. Самым важным в этой игре изо всех сил было то, что они играли с удовольствием, в их действиях присутствовала та самая радость самовыражения, к которой я всегда стремился»

Луис Менотти, приведший Аргентину к победе на ЧМ-1978

На этом фоне хозяева турнира не выглядели даже конкурентом оранье. Еще до ЧМ бундестим запятнала себя унизительной торговлей за премиальные – Брайтнер, Нетцер и Хёнесс демонстративно паковали чемоданы, не собираясь ехать на мундиаль. Когда неурядицы удалось утрясти (со спонсора в лице «Пумы» содрали лишние 10 тысяч марок на игрока), оказалось, что немцы показывают весьма посредственный футбол. Матч с Чили выиграли минимально и в основном благодаря удалению у соперника, игра с ГДР была по делу проиграна и ознаменовалась скандалом «баварцы не пасуют на Нетцера» – и даже проходные 3:0 с Австралией запомнились в первую очередь неприличным жестом Кайзера гамбуржским трибунам. Да, во втором групповом раунде команда разогналась, но в решающий матче с Польшей команду в финал втащил Зепп Майер, выигравший два выхода один на один у Гжегожа Лято.

Немцы вообще непозволительно часто как для фаворитов выезжали на гении вратаря, половину матчей закончив с минимальным счётом (дважды в свою пользу). Майер был на пике своей карьеры – но еще на большем пике был Йохан Кройф, действующий и будущий обладатель Золотого Мяча, от которого ожидали последнего шага к золотому Кубку. О вратаре голландцев, если уж проводить параллели, никто и не вспоминал – Ян Йонгблуд не привозил на ровном месте, а большего от него и не требовали. И Ринус Михелс, и Гельмут Шён при выборе составов на финал не удивили – никаких изменений после победных игр соответственно с Бразилией и Польшей.

Перед игрой с чилийцами

Матч для Германии по сути начался со счёта 0:1. Ули Хёнесс, отрабатывая в обороне, принял решение явно хуже, чем когда руководил делами «Баварии». Встречая прорывавшегося в штрафную Кройфа, немец сбил Летучего Голландца у самой линии штрафной. За миллиметр до белой полоски или всё-таки на ней (а линия, если кто забыл, тоже является частью штрафной) – это вопрос на века. Англичанин Джек Тэйлор рассудил, что фол был в штрафной, и удостоился знаменитой тирады от Беккенбауэра на тему Второй Мировой. Неескенс, пробивая с «точки», слегка ковырнул землю и пробил плохо: низом и по центру. Но Майер уже улетел в угол ворот…

«You are an Englishman!»

Обращение Беккенбауэра к арбитру

Пропущенный гол часто ломает приготовившуюся обороняться команду. В связи с этим поражает, насколько спокойно и уверенно восприняла этот пенальти бундестим. Голландия действительно очень классно комбинировала, переходила из обороны в нападение, но реальной опасности в штрафной Майера создать не могла. Немцы поначалу просто подавляли оранжей, на тотальное нападение отвечая тотальной обороной. Шварценбек, Беккенбауэр, Фогтс, Брайтнер создавали просто инфернальную машину разрушения, а их огрехи подчищал великолепный Майер. Вдобавок немцы проводили очень классные, разящие контратаки – особенно запомнились рывки Брайтнера по левой бровке.

Пенальти имени Кройфа насегда остался в тени пенальти имени Хёльценбайна. Легенда франкфуртского «Айнтрахта» навсегда стала героем для одних болельщиков и запятнала себя в глазах других. Войдя с мячом в штрафную, Бернд увидел подкатывающегося под него Янсена и… упал. Упал, как сам потом признавался, по собственной инициативе. Но всегда уточняющий: он видел, как защитник летит ломать ему ногу, и сохранил себе здоровье. К мячу, нарушив всякую иерархию, подошёл 22-летний Пауль Брайтнер – и не оставил Яну Йонгблоду шансов, пробив на силу в левый угол.

Хотя, честно говоря, из нашего века этот эпизод смотрится как стопроцентный повод для пенальти

Под конец первого тайма голландцы подсели. Йонгблоду пришлось спасать от второго пропущенного, вытягивая и сложнейший удар Берти Фогтса в ближний угол, и направленный точно под перекладину удар со штрафного. А в конце тайма сыграл главный козырь бундестим. Герда Мюллера почти не приходилось вспоминать комментаторам, он был инертен и незаметен. Но когда перед перерывом Бонхоф обыграл голландца на входе в штрафную и выполнил прострел в центральную зону, Бомбардир Нации одним касанием пробросил мяч себе на ход (хотя скорее максимально «не на ход» защитникам), а втором катнул его в дальний угол. Ничего особенного, но и ничего лишнего. Два выверенных до миллиметров действия, которые лучше Герда не сделал бы никто. И не сделает никогда.

«Берти, ты великолепен. Ты закрыл меня, а значит, закроешь и Йохана. Он ведь послабее меня, ты знаешь…»

Нетцер Фогтсу на предматчевой двусторонке

Германия могла добивать голландскую мечту сразу после перерыва. Бонхоф, замыкая навес после розыгрыша углового, немного не попал в дальний угол и в гневе сотряс воздух. Для Райнера этот матч был особенным: его отец был этническим голландцем, и футболист даже чувствовал себя неудобно, когда обзаводился немецким паспортом… А из Кройфа, как с ним это происходит всю жизнь, в проигрышной ситуации полезла гниль. Пытаясь завершить прострел во вратарскую, Йохан влетел в Зеппа Майера, нанеся сильный удар по голкиперу. Позже еще Джонни Реп после очередного спасения Майера взъерошил ему волосы – хотел вывести из себя…

Майера приходится упоминать через строчку, потому что давление оранье во втором тайме было огромным. Второй тайм хоть и обошёлся без голов, но вышел на порядок динамичнее первого. После навеса с угла поля (не с углового) немецкая защита упустила опекаемого игрока, но Майер отбил мощнейший удар ван Ханегема в ближний угол. Через приличный промежуток времени Реп опередил вратаря и с линии вратарской расстреливал ворота, но каким-то чудом не попал. Вскоре голландец допустил еще один промах, о котором может сожалеть, но это уже был эпизод из разряда «сам создал – сам разрушил». Необычайно быстрый игрок, Джонни на одном рывке выиграл пару метров у защитника и пробил в дальний – мимо.

По ходу матча бросилось в глаза одно принципиальное отличие голландцев от нынешних любителей доминировать на поле. Голландцы совсем не боялись играть верхом: навешивать, делать скидки и пытаться завершить атаку головой… В обращении с мячом им было далеко до звёзд нынешнего времени – комично смотрелись эпизоды, когда один из игроков наступал на мяч и падал – но их действия в завершающей стадии атак были менее предсказуемы. Возможно, потому этот футбол и прозвали тотальным: нужно было быть беккенбуэром, чтобы мгновенно прочитать направление передачи и встать на пути мяча.

«Я с Нижнего Рейна и понимаю по-голландски. Поэтому, когда слышал их команды друг другу, кричал «Каче» (Шварценбеку – прим. автора) или Кайзеру, чтобы перекрывали»

Берти Фогтс, привыкавший тренировать сборную Германии

На протяжении всего второго тайма восемь немцев составляли две мощные, плотные оборонительные четвёрки. Никакого намёка на сумбур или, прости господи, автобус – только качественное сдерживание давление с острыми, как шпаги, выпадами. Козырем оранжей была выдающаяся скорость, на которой они проводили комбинации. За счёт этой скорости они уничтожали одного соперника за другим на предыдущих стадиях – и только эшелонированная, предельно чёткая защита сумела свести на нет большую часть рывков и забеганий. А на другой половине поля делал рывки Герд Мюллер – ему не надо было много моментов, чтобы забить (тем более с минимальной опекой).

В одном из эпизодов Йонгблуду пришлось выходить за пределы штрафной и головой выбивать мяч, чтобы не подарить шанс Бомбардиру Нации. А в ходе другого контрвыпада Хёльценбайн снова ворвался в штрафную… и в этот раз Вим Янсен совершил стопроцентный фол на пенальти. Тэйлор промолчал – как считают многие футбольные эксперты, решил отдать «оранжевым» должок. Если еще вспоминать отменённый гол Мюллера из-за мнимого офсайда (а ведь могло быть сейчас равенство с Роналдо!), то неясно, какая из сторон вообще должна быть недовольна судейством.

Счастливый Герд Мюллер, воздевающий на коленях руки к небу – эту картину миллионы немцев помнят до сих пор. Понурый Кройф, идущий в подтрибунное помещение – грустное воспоминание для других болельщиков (далеко не только голландских). После игры Летучий Голландец оправдывал поражение повреждениями Ренсенбринка и Рейсбергена, сетовал на невезение и даже упоминал о разнице в менталитетах. Но на поле Кройф запомнился лишь заработанным пенальти и подлым ударом Майера.

«Господи, да что ж тут непонятного? Мы забили два мяча, а они один. Мы – два! Они – один! Всего и делов-то»

Герд Мюллер, объясняющий секрет победы над тотальным футболом

Почему-то в цитатах Пеле, Мюллера и им подобных футбол всегда выглядит простой игрой…

ЧМ-1974. Финал

7 июля 1974. ФРГ. Мюнхен. «Олимпиаштадион». 75 200 зрителей. Судья: Джек Тэйлор (Англия)

ФРГ – Голландия 2:1

Голы: Пауль Брайтнер (25, пен), Герд Мюллер (43) – Йохан Неескенс (2, пен)

ФРГ: Зепп Майер, Берти Фогтс, Франц Беккенбауэр (к), Ханс-Георг Шварценбек, Пауль Брайтнер, Райнер Бонхоф, Ули Хёнесс, Вольфганг Оверат, Юрген Грабовски, Герд Мюллер, Бернд Хёльценбайн. Тренер: Гельмут Шён

Голландия: Ян Йонгблуд, Вим Суурбир, Вим Рейсберген (Тео де Йонг, 69), Ари Хаан, Рууд Крол, Вим Янсен, Йохан Неескенс, Виллем ван Ханегем, Джонни Реп, Йохан Кройф (к), Роб Ренсенбринк (Рене ван де Керкхоф, 46). Тренер: Ринус Михелс.

Задайте вопрос автору на конференции!