Супермен с номером один на коже. Футбол запомнит Джанлуиджи Буффона навсегда

"Это все, друзья. Вы дали мне все. Я дал вам все. Мы сделали это вместе". Таким будничным заявлением в соцсетях Джанлуиджи Буффон попрощался с футболом. Без слезливой пресс-конференции, без длинных пафосных речей. Плакать и разговаривать и не нужно. За Джиджи говорит его карьера. Его имя вызывает и всегда будет вызывать целый калейдоскоп воспоминаний и эмоций.

• Тысяча ночей Джанлуиджи Буффона

Недостаточно слов

Когда читаешь высказывания о нем или пытаешься высказаться сам, слов всегда не хватает. Не хватает эпитетов, определений для описания масштаба его личности, его карьеры. Нам повезло. Мы видели его вживую, переживали, впитывали непосредственно из источника. Но как можно будет донести понимание феномена, сущности явления по имени Буффон до нового болельщика через пять, десять лет?

Леонардо Бонуччи так и заявил, что не способен найти слова для описания того, что Буффон значит для него, чему его научил.

GOATkeeper. Крестный отец вратарей (ВВС). Есть история футбола, а есть Буффон (Серия А). Ты был больше, чем просто лучшим: ты дал позиции вратаря лицо, переступил пределы истории, выдавал отменяющие гравитацию сейвы ("Ювентус"). Его история бесконечна ("Парма"). Сильно, но все равно недостаточно. Фабио Каннаваро сказал лучше всех: "Номер один отпечатан на его коже".

Перечислять рекорды, достижения, призы, звания Джиджи нет смысла. Их и так все знают, их легко можно проверить. Их лист и не идеален, с пробелами. Победа в Лиге Чемпионов стала его навязчивой идеей, и только из-за нее он задержался в футболе еще на семь лет. Но даже без нее он остался Суперменом. Остался Буффоном.

В его 28-летней карьере хватало проблем, падений, глупостей, шока. И благодаря им, а не только успехам и подвигам, он и стал тем, кем стал. Он не только безумно талантлив, но и безумно интересен. У него можно многому научиться. Не только как быть лучшим, но и как преодолевать трудности, как подниматься после падений. Как просто держать голову над водой.

Быть лучшим дано очень немногим, и у большинства просто нет физических, технических, ментальных способностей для этого. А вот школа Буффона по выкарабкиванию из сложных жизненных ситуаций, по сохранению энтузиазма, взвешенности и достоинства на долгие годы полезна для всех.

"Вратарь должен быть мазохистом. Я люблю проблемы, люблю критику. Люблю быть в эпицентре шторма. Весело, когда тебя уже хоронят, а ты заставляешь их проглотить свои слова. Для этого я и живу".

Много граней

Он и вправду многогранный человек. За первые 45 лет жизни успел побывать всем. Наглецом, плейбоем, лентяем и при этом дьявольски талантливым. Противоречивым, скандальным, не всегда синхронным с законом, а затем - примером, образцом, гуру. Блестящим вратарем, неудачным вратарем, травмированным вратарем. Депрессивным, бурным и спокойным, но всегда искренним.

Он был среди ультрас родного "Каррарезе". Даже заявил, что дрался с полицией в детстве и бросал файеры на поле. Даже в зрелости на его вратарских перчатках красовалась аббревиатура ультрас клуба. Также он болел за "Дженоа", хотя не был связан с этим давно серым клубом и его городом совершенно никак.

Болел и за менгенгладбахскую "Боруссию" из-за сложного имени. Уже взрослому Джиджи клуб подарил шарф с надписью "немецкая команда". Стебаясь именно над неспособностью выговорить ее название.

Он обвинялся в подделке аттестата о высшем образовании, за что грозили четыре года тюрьмы (отделался штрафом). Эту историю он назвал наибольшей ошибкой своей жизни. Его заклевали за номер 88 на спине и распевание песен ультрас "Пармы", оказавшихся фашистскими. Его обвиняли в ставках на матчи (что запрещено игрокам в Италии) и даже чуть не исключили из заявки на Чемпионат Мира-2006.

Но он от всего опоминался. Выиграл тот Мундиаль.

В 16 лет юношеский тренер похвалил его: "В 20 лет ты будешь первым вратарем команды Серии А". На что Джиджи ответил: "А что я теперь буду делать еще четыре года?" В 17 главный тренер "Пармы" Невио Скала извинялся, что вынужден предоставить ему дебют именно против "Милана" Джорджа Веа и Роберто Баджо, а Джиджи ответил: "Какие проблемы, босс?" и блестяще отстоял на ноль.

"Я буду доволен своим сезоном только если не пропущу ни одного мяча", - говорил он в 19 лет.

Скала рассказывал, что не верил своим глазам, видя, что он творит на тренировках и спрашивал ассистентов, видят ли они то же, что и он. Это при том, что всего за шесть лет до этого Джиджи был не вратарем, а полузащитником.

Сам Джиджи заявляет, что перейти в ворота его убедила игра камерунского вратаря Томаса Н'Коно на Чемпионате Мира-1990. Именно его, а не кого-то из мировых легенд, он называет своим кумиром. Назвал старшего сына в честь него.

В молодости он страшно не любил тренироваться. В сборной однажды просто не захотел прыгать за мячами. Просто душа не лежала в тот день. Изумленный главный тренер Чезаре Мальдини отправил его в раздевалку. Но в той же сборной в 19-летнем возрасте он дебютировал выходом на замену на 31-ой минуте матча плей-офф на заснеженном болоте в москве и принес такую важную ничью.

В том же 1997-ом году весь мир сходил с ума от Роналдо. В Парму он приехал с "Интером" опробовать новые дорогущие бутсы, и телевизионщики даже выделили камеру, которая снимала только его с бутсами. Но героем матча стал не он, а Джиджи, не пропустивший, в том числе отбивший пенальти от него.

Преодолеть всех и себя

Джиджи всегда казался таким уверенным в себе, но после проигранного финала Лиги Чемпионов-2003 впал в депрессию. Из-за приступов паники даже пропускал матчи. Однако проявил характер, отказавшись от лекарств. "С лекарствами ты не хозяин своей судьбы, а я хотел быть хозяином". И вылечился с помощью психологов, хотя ранее считал эту профессию шарлатанством.

Он также страдает панической боязнью ос. Однажды во время предматчевой разминки даже заявил, что не готов играть, поскольку ос слишком много. Тренер Фабио Капелло уже дал указание изменить протокол стартового состава, но Джиджи заявил, что все же сыграет. Переборол себя.

Вылечился он и от травм спины в конце нулевых, когда думал об окончании карьеры. Более того, перезагрузился. Его игра ногами была не лучшей, и в современном футболе, казалось, он безнадёжно останет. Но сумел существенно добавить и в этом. Благодаря тяжелой работе. Лентяй стал трудоголиком.

На нем всегда висела ноша семьи спортсменов. Отец и мать - атлеты, чемпионы Италии, дядя - баскетболист сборной, обе сестры - волейболистки сборной. А двоюродный брат деда - и вовсе Лоренцо Буффон, один из лучших вратарей в мире в 50-х-начале 60-х, отыгравший 300 матчей за "Милан" и 90 за "Интер", вратарь сборной на Чемпионате Мира-1962. Но Джиджи заставил забыть даже о нем.

За тот самый матч против Роналдо в 19 лет и футболку супергероя его прозвали Суперменом. В 23 он перешел в "Ювентус" за рекордную сумму за вратаря в мире - 52 миллиона евро. Но начал слабо, и его даже прозвали "ван дер Буффон" - по аналогии с провалившимся в клубе Эдвином ван дер Саром. Впрочем, уже к концу сезона он вновь стал лучшим вратарем Серии А и чемпионом.

"Самое важное для вратаря - это передать уверенность другим. И не важно, что сам ты чувствуешь. Даже если ты не уверен в себе, в плохой день, ты должен заставить других верить, что контролируешь ситуацию. Нервный вратарь = нервная команда".

В памяти футбола

Футбол запомнит его. Запомнит, как он остался в "Ювентусе" после Кальчополи в Серии Б, хотя был лучшим вратарем мира, а также ничем не связанным с клубом. Ничем, кроме души и совести. Все бы поняли, если бы он ушёл в любой Топ-клуб. Но он остался и стал примером преданности, которой в футболе сейчас нет. А клуб выкупил передовицы трех крупнейших газет Италии, чтобы поблагодарить его.

Запомнят и его захватывающее пение гимна Италии, и побег за арбитром после матча "Реал" - "Ювентус" в 2018-ом с легендарным "вместо сердца мусорное ведро". Запомнят его страсть, искренность, инстинктивность, эмоциональность, сентиментальность. Он всегда был таким. И это задавало ему драйв, поддерживало столько лет на поле.

Джорджо Кьеллини заявил: "Когда еще плохо знал его, я думал, что он просто сумасшедший. Потому что даже когда дела команды были очень хороши, он первым замечал что-то плохое. И он всегда, в любой момент находил правильные слова. Он давал тебе неуемную энергию, и этому невозможно научить".

"Меня беспокоило, что мои дети и супруга не видели меня в "Парме", - говорил сам Джиджи, когда вернулся два года назад в команду Серии Б. "Это наследие, которое как отец я должен передать им. Мой сын даже недоуменно спросил, зачем я иду туда. И тогда я еще сильнее подумал, что обязан вернуться. Чтобы он понял".

Говорят, что Джанлуиджи теперь может получить должность главы делегации сборной Италии. Последним её занимал Джанлука Виалли, скончавшийся в начале года. Лучшего преемника Луки и лучшего для этой должности не найти.

Фото - Getty Images/Global Images Ukraine